El genuino abuelo Cebolleta y otro, "de verdad"

El "de verdad"
El pasado día 6 cumplió 110 años Henry Allingham, el último superviviente de la Primera Guerra Mundial, participante en la batalla naval de Jutlandia (31 de mayo de 1916) y miembro fundador de la Royal Air Force (RAF). Su figura decrépita y su condición de excombatiente nos trajeron a la memoria, inevitablemente, el perfil del abuelo Cebolleta, el abuelo quintaesencial de la historieta española. Así que nos zambullimos en una reducida pileta de Dedetés de los números más antiguos de que disponíamos en la notaría para intentar alcanzar un mejor conocimiento de la personalidad original de este personaje fundamental.

Fisonomía cambiante, psicología constante
El lugar (en un hipotético escalafón) que ocupa el abuelo en la familia Cebolleta se encuentra dentro de un arco cuyos límites van desde el protagonismo absoluto hasta una absoluta desaparición. En muchos números, su presencia se limita a ser meramente testimonial, con frecuencia en la penúltima viñeta y casi, casi, en forma de esbozo. En otros números, como en los 15,16,17 y 18 simplemente, no aparece (una serie de ausencias tal que podía hacer pensar en que Vázquez se planteaba eliminarlo). Es cuando su participación adquiere proporciones protagónicas cuando mejor podemos determinar el espíritu que habita en el personaje.
El abuelo Cebolleta no es un personaje que ambicione prosperidad, riquezas, ni bienes materiales. Tampoco el motor de su existencia lo constituye el sentimiento amoroso, ni el desempeño de una profesión. La tragedia del abuelo Cebolleta es la del hombre que ha vivido mucho y que tiene mucho que contar, pero carece de auditorio. Las experiencias atesoradas en mil batallas sólo las valora él. Vive rodeado de personas que no sólo menosprecian su precioso bagaje, sino que huyen de su exposición, despavoridos. Personas (y loro) que son su familia, además.

Una familia casi única
Y sería única en el tebeo brugueriano si no fuera porque Ibáñez la clonó en su grupo familiar Trapisonda (que sí, que era la monda). Otras familias de Vázquez, como la Churumbel o la Gambérrez, han participado también de la “esencia Cebolleta”. Existen, claro está, otras familias bajo el cielo brugueriano, aunque alejadas del modelo, como la impresentable familia creada por Tran ( la Repanocha) para el Tio Vivo, o la Familia Pi para la misma revista (en su etapa independiente), del gran Peñarroya (una ampliación, a pesar de acortarle el nombre, de la de Don Pío).

La presencia de un abuelo (habitualmente, el que enviudaba ) en las viviendas de las familias españolas era mucho más común en décadas pasadas que en la actualidad. Con mucha más frecuencia, era la abuela la superviviente-residente, por lo que ésta podría ser la primera característica atípica del mayor de los Cebolleta, pero como veremos más adelante, no será la única..

Determinar los nombres de los miembros de la familia Cebolleta representa un problema de medianas dimensiones. Finalmente, esos nombres resultaron ser Rosendo (como cabeza de familia), Leonor (su esposa), Diógenes (el niño) y el loro Jeremías (al que temo haber llamado Diógenes en algún post anterior; ustedes disculparán...). Pero en un principio, durante bastantes semanas, Leonor se llamó Laura, lo que no fue obstáculo para que en el número 39 del DDT el loro Jeremías la llamara Julia. Por otra parte, existió una hija en edad de merecer a la que llamaban Pocholita, que tenía novios diversos y también un gato llamado Óscar y un perro bulldog cuyo nombre este burgomaestre no ha sido capaz de encontrar. Para complicar más las cosas, en alguna ocasión, Rosendo se llamó Leoncio, tal como podemos ver que su suegro le llama en esta viñeta extraída del DDT número 54. El nombre del abuelo es un misterio para este burgomaestre.

Combatiente en mil batallas
Su deseo frustrado de ser escuchado se inscribe en los cánones más ortodoxos de motivaciones de personajes. El deseo frustrado es lo que mueve casi todos los personajes de Bruguera. Siempre desazonado por sus achaques cotidianos, la gota y el lumbago, la única satisfacción a que aspira el abuelo Cebolleta es relatar algún episodio bélico en el que participara, ya sea en una campaña de las guerras coloniales británicas al mando de un regimiento de cipayos (tropas indígenas bajo mando inglés) o en la Guerra de Cuba (circunstancia que nos permite establecer un mínimo de edad para el personaje de unos ochenta años en 1951, momento de iniciación de la serie, dado que en sus relatos siempre se coloca al mando, con lo que en 1898 debía tener, como oficial, por lo menos, cerca de 30 años), o en guerras y batallas de difícil identificación.
La apariencia original del abuelo Cebolleta, la que luce en la viñeta-cabecera de la serie, y que, con algunas variaciones, resulta más habitual, se corresponde con un arquetipo de anciano que guarda poca relación con el anciano típico español de aquel entonces. A este burgomaestre se le representa una especie de viejo de película muda norteamericana, más bien. Probablemente judío, tal vez incluso dedicado a la usura, con su gorro, su nariz ganchuda, su batín y su perilla. Por otra parte, tal vez el gorro sea de alguna campaña en el Norte de África. Sea como fuero, lo cierto es que no se parece al abuelo que se podía encontrar en los hogares españoles, en casi nada. El caso es que, esta apariencia, probablemente importada (como lo son los niños amiguitos de Diógenes, que pueden verse en la historieta del número 28, en la que conocemos al negrito Azabache, directamente adaptados de “Our Gang”, la serie de comedias de los años 30 del productor de Laurel & Hardy, Hal Roach) va a verse entreverada por un verdadero desfile de vetustos uniformes militares en sucesivos números. En unas ocasiones, con grandes botones, en otras luciendo gorra alta de plato, o con botas de caballería, con charreteras y con presillas de uniforme de gala en el pecho. Así, en los números 36,38,42,54, 56 y 60 recuerda vivamente a un oficial de la Guerra de Secesión norteamericana, concretamente del bando de los federales.
La longitud de la barba del abuelo es tan cambiante como su indumentaria, llegando incluso a desaparecer en alguna historieta, como ocurre en el número 23, donde le vemos indignadísimo por la supresión del presupuesto para medicinas para su gota (enfermedad que comúnmente asociamos con personas amigas de los excesos culinarios, cosa de la que, por otra parte, no parece sospechoso). El adorno piloso del mentón del abuelo llegó, viniendo de la hidalga perilla inicial, a la larga y voluminosa barba definitiva.
Hablando de los demás accesorios con los que Vázquez había de caracterizar a su personaje, cabe decir que los lentes que descansan en la nariz del abuelo (apéndice nasal que, por cierto, varía también de longitud y forma con sorprendente facilidad) aparecen y desaparecen intermitentemente, con la misma caprichosa volubilidad con la que la pierna gotosa es en unas historietas la derecha y en otras la izquierda, o , incluso, cambiando en la misma historieta o desapareciendo por completo, como pasa en la viñeta del número 34 de ahí al lado. La bufanda del abuelo Cebolleta, que terminó por ser consustancial con el personaje, en muchos números era sustituida por una coquetona corbata de lazo y en algún caso, como en su breve aparición del número 31 (de diciembre del 51), por un chal o toquilla..

Ahí viene la plaga

Lo que no cambió en ningún momento en la vida de papel del abuelo Cebolleta fue su condición de plaga, de tormento, de azote parlante del que cabía huir decidida y resueltamente. Es de esta condición de la que es su principal heredero el ínclito Don Pelmazo de Raf (y también, en buena medida, el burgomaestre que les tortura en este momento). En contadas ocasiones la intervención del abuelo Cebolleta variaba de desempeñar la función descrita. Cualquier persona que, de buen grado o por fuerza, accede a uno de sus relatos, sufre las consecuencias, con la excepción de los sordos o de su amigo y compañero de armas, Asdrúbal. En alguna ocasión, no obstante, actúa sin necesidad de importunar con sus marciales latas y presta eficaz colaboración (como en el número 80, en el que colabora con Diógenes para espantar a un vecino trompetero) o es uno más en la tarea colectiva de impedirle la lectura a Rosendo. La historieta en la que adquiere un mayor protagonismo, la del número 58, nos muestra con bastante crueldad, a un abuelo Cebolleta no exento de patetismo, que representa el papel de sujeto paciente y protagonista-víctima al que su familia adula y mima con la única esperanza y exclusivo propósito de heredarle. Y al que, una vez conseguido el objetivo de que haga testamento a su favor, dejan de lado escandalosa y fulminantemente. Pero es que Vázquez tenía un punto de crueldad infantil y descarnada en sus historietas que no puede escapar al lector mínimamente atento. Esa crueldad que podía rayar en la brutalidad y que era esencial en un espíritu verdaderamente libre, como era el suyo.
NOTA: las viñetas se han tomado de los números del DDT siguientes: 9 (junio 1951:), 11 (Julio 1951), 23 (Octubre 1951),27 (Noviembre (1951) ,28 (Diciembre 1951: historieta del niño negro Azabache) , 34 (Enero 1952: solicitud de garrote vil y piernas sin gota) ,36 37 (Enero 1952), 38 y 39 (Febrero 1952: al abuelo le salen alas de ángel, porque se hace el bueno para engatusar al nieto) 42 (Marzo 1952: preguntando por el desarrollo de la Guerra de Corea, con uniforme de la caballería de los USA en Potomac, por ejemplo) 54 (Mayo 1952: preguntando por Leoncio, con uniforme de gala) 56 y 58( Junio 1952: desheredando a los gatos y testando a favor de los buitres) 60 (Julio 1952: Rosendo anuncia al abuelo que se va de compras con su mujer, ¡cómo si no estuviera hablando de su hija! Mención a la batalla de Monte Alegre -¿?-); 73 (Octubre 1952: chafardeando la violencia de género del momento), 80 (el truco de la cuarentena) 88 (Enero 1953: la cabeza de Rosendo, a punto de estallar), 95 (Febrero 1953: con gorra de plato, recordando la Guerra de Cuba)100 (Abril 1953: “¡Gracias, San Cucufato!”) Finalmente, al lado de esta nota, hemos colocado la portada del Tio Vivo editado en 1970, en la que el Abuelo Cebolleta (en su aspecto definitivo y más popular), y cuando llevaba casi veinte años de trotes por esas viñetas, se convierte en un involuntario miembro del colectivo hippy, como si hubiera estado en la batalla de Woodstock o en la de la isla de Wight.