La hora del pijama

Armando Matías Guiu lo escribió todo, en Bruguera, por supuesto, y también en la radio, y además escribió mucho teatro, no sé si unas 25 comedias, y asimismo escribió cine, El ceniciento y La viudita ye-yé; por ejemplo. En la radio hizo seriales y sobre todo cosas, cuentos, para chicos de tambor y trompeta, y por eso el programa (huy, iba a poner espacio, como si estuviésemos en la Luna) eso, que el programa de radio para el que escribía se llamaba, al redoble de los niños, Tambor. Pero a Matías Guiu no le fue suficiente con crear literatura, o así, y tampoco le bastó con crear sociología o lo que sea que hacen los estudiosos de la cosa, sino que encima inventó un poco del mundo en el que estamos, y si, por ejemplo, Vázquez forjó idioma y le dio al castellano la expresión "las batallitas del abuelo cebolleta", Matías Guiu también creó lenguaje y con su lenguaje de escritor popular tomó una pequeña parte del mundo en la que nadie había reparado, o por lo menos nadie lo había dicho, y le dio un atisbo de forma y la llamó "diálogos para besugos", y desde entonces la gente entra y sale de esa flamante, turbulenta, desternillante parte del mundo, o se queda ahí dentro cuanto le da gana, y se siente feliz en ella durante horas seguidas o días seguidos, porque gracias a Matías Guiu la gente ya sabe que a lo que se dedica la mayor parte de su tiempo es a mantener con los amigos, y con el jefe, y con el encargado, y con la apreja, y con la familia, y con el funcionario, desde luego, y con quien haga falta, un buen diálogo de besugos. Bueno, como va siendo hora de acostarse, ahí va esta fotografía de nuestro querido don Armando en pijama (procedente de la foto-historieta "Se alquila piso", aparecida en el DDT Extra de Verano 1965, año XV, 2ª época).